沈放程文

“找不到工作就别回来了。”门从里面锁上，锁舌弹进门框的声音干脆利落。沈放站在走廊里，左手边靠着一个拉杆箱，右手还揣在裤兜里没来得及拿出来。家属楼的走廊灯是声控的，刚才关门那一声把灯震亮了，惨白的光打在他脸上，他眯了下眼睛。他没敲门。拉杆箱的轮子在水磨石地面上拖出闷响，声控灯跟着他的脚步一节一节地亮。走到楼梯拐角的时候，上一节的灯灭了，下一节的还没亮，他在黑暗里站了半秒，脚底踩空了一级台阶，身体往前一栽，手本能地抓住了扶手。铁扶手上的漆皮剥了大半，露出底下的锈。他松开手，看了一眼掌心蹭上的铁锈印子，在裤腿上擦了擦，继续往下走。出租屋在学校后门的老小区里，沈放之前就看好了这个地方，房东阿姨人好，押一付三硬是被他谈成了月付。